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CAPITOLULI

Fiecare epavd isi are taina ei

Pe la jumartatea lui martie 1881, corabia greceasca Penelopa, incarcata virtos cu
cereale, grau de Baragan, dulce, cu bobul greu, cobora gataind pe bragul de mijloc al
Dunarii, catre Sulina, ca si iasa in mare si sa ia drumul Patridei, la Pireu.

Capiranul ei era kir Iani Ghinis — negustor iscusit si marinar barrin, botezac de
toate furtunile arhipelagului grecesc. Numai ca in aceasta cilatorie kir Jani isi cam
gresise socotelile si cu navigatia, si cu negustoria. Intrata pe Dunire la incepurul lui
decembrie anul trecut, Penelopa tusese prinsi de gheturi timpurii la Braila si abia
izbutise sa se strecoare printre slofuri, ca si ajunga la loc potrivit de iernare, pe canalul
Macin. Si iaca asa, daca tii seama ci o corabie care sta teapini la mal nu baga nimic
in punga stapanului, ci dimpotriva, stoarce din ea in fiecare zi, ai sa ingelegi de ce
in aceasta iarna trei cute adinci se ivisera pe fruntea capitanului, singurul loc unde
isi mai purea gasi loc vreo cutd, pe o fata brazdara in toate chipurile de zbarciruri.

Fiindci, vezi, gheata e ticiloasa; o auzi noaptea trosnind, stringind pantecele cora-
biei in chingi — si gafai si gifai, ca si cum ai sta pe brinci, cu un sac de o suta de ocale
in spinare — si visezi la arhipelag, la portocali si la lamai, si zadarnic bati cu pumnul in
tambuchiul® cabinei de la prova de unde se ridica miros de berbec tript si unde oamenii
din echipaj, pezevenghii, fac chiolhan cu banii tai. Si zadarnic strigi:

— Bre Nicola, bre Lachi, bre Gherasim, aveti grija de gheara, bre! Ce, ati capiat
oIl NU M-auziti?

Gheata trebuie sparta in fiecare zi, de jur imprejur, ca si nu te sugrume, dar peze-
venghii stau la caldura, maninca berbec fript, cinta si benchetuiesc,

— Bre Ismail, bre Marulis, aveti grija, bre, ci ma nenorociti!

Of, si dupa multe asemenea nopti de chin, intr-o zi, din plumburiu, cerul se face
albastrui, gheturile se umfla si trosnesc si p-orma incep sa curga sloiuri — si acum,

kir Iani, sa te ¢ii! Sloiurile vin mugind si se incaleca, si trosnesc, si capitanul alearga

* Explicatia cuvintelor necunoscure, privitoare la vapoare si corabii, se gaseste la sfarsitul volu-
mului, in micul manual marinaresc.



pe punte, cu capul gol, scildat in sudori, aburind ca un ceaun pus la fier, si striga
deznadajduic:

— Mai bine si-mi rupa mie un picior! Hei, mai baieti, mai, dragii mei! N-auzi,
Nicola, n-auzi, Marulis, nici tu, Gherasim, hotilor! Lachi, Ismail, prieteni scumpi,
puneti ména, puneti ména, pezevenghi ce sunteti!

Sloiurile scrasnesc, corabia trosneste si plange si kir Iani se da cu fruntea de parapet,
pierduc...

Ab, si unde-s portocalii, si lamaii, si arhipelagul cu insule verzi!

Pe urma gherurile se duc, se duc, dar corabia are bordajul crapar si ia apa si peze-
venghii trag la pompa numai c-o mana, iar cu cealalta se scarpina in tur, privind la cerul
curart si ranjind bucurosi, cu dingii lor mari, ca de cal, care toara iarna au mestecat de
pomani berbec fript. Douazeci de berbeci, kir Iani i-a plaric si i-a scris in carnet, douazeci
de berbeci si saptesprezece vedre de vin, ptiul, si patru sute cincizeci de paini — sa te iei
cu méinile de par!

Ei, si acu sa vedem cum mergem la Pireu. Corabia trebuie trasi pe mal, aici se cer
multe parale, ci vin cincizeci de hotomani, cu odgoane, cu argati, cu manele si cu un
vatat aturisit, o namilid de om din Briilita, cu ciomag la subsuoari si cu cutit la brau.

— Treizeci de icosari! zice vatatul. Atit sa ne dai: niciunul mai putin.

Kir Iani isi baga degetele in gt si incepe sa horciice ca un spianzurat.

— Huo, pezevenghi te sinteri! izburteste sa gafaie, in sfarsit, aratindu-si furia in acel
grai valah cu iz de arhipelag, cunoscut prin porturile dunarene pana si azi. Treizeti de
icosari ca sa tradzeti corabia pe malu? Mai bine ii dau focu cu ména mea!

Oamenii il privesc neclintigi si rii, i toara iarna n-au mancart — si-o sa mai treaci
multa vreme pana sa prinda la ananghie alt capitan de vas.

— Daca vrei sa-i dai foc, a-ncoa’ o para si-ti aduc un chil di gaz! zice varatul ranjind.

— Bre, oameni buni, aveti inima, bre! se roaga kir lani inmuiat.

— Lasi inima in pace, ci pe noi ne taie la ramazan! se amesteci in vorbd un om,
miscindu-si muchia palmei pe pantece, cu gestul care lui kir Jani ii e atit de cunoscut,
din frecarturile sale cu hamalii si cu celelalte neamuri de pezevenghi din atitea porturi
colindate de el.

— Corabie mare, jupane! adaugi un alt om. Asta incarc opt vagoane. Dintr-un
transport te imbogatesti!

Kir Iani il priveste uluit. PAna mai ieri, alaltaieri, haimanalele astea nici nu stiau ce-i
acela drum de fier, si-acum socotesc incircarura in vagoane, ca la Stambul sau la Pireu.

— Da’ de unde, oameni buni! zice, dupa ce s-a dezmeticit. Care corabie?! Un
barcazu nenorotitu! Trei vagoane mari si late daca potu sd incarcu — si-asa inci e prea
multu; niti nu stiu daca nu ma scutundu pe drumu.

Dar ce arira vorbia? Treizeci de icosari au cerut, treizeci le dai. Miine au si ceari
patruzeci — si n-o si-ti rimana, intr-adevir, decar si iei o sticla de gaz, s-o versi jumarate

8



pe punte, jumdrate in hambar, sa dai foc si p-orma si pleci la Stambul cu vreun caic tur-
cesc, hiindci o sd-ti fie rusine sa te ardti atit de prapadit in fata unui cipitan simpatriot.

In starsit, cu gafaicli, cu scartaicli, corabia e trasa pe mal, in gemetele capitanului
deznadijduit... Ah, fraticule, biata corabie, cinci scanduri din bordaj sunt facute prat!
Acum vin marangozii cu scule de dulgher, alti pezevenghi, care vor si ei icosari. Pe urma
apuca-te de calafacui, de catranit, tocmeste-te iarasi cu hotomanii de la incepug, sa-t
dea corabia la apa, alttel putrezesti pe mal — si nu-i timp de pierdu, ca mugurul salciei
a incepur sa se umfle, cum se umfla apele Dunarii, cenusii — si daca nu te grabesti sa
incarci, acu’-acu’ incep sa vina cipitanii din jos si intr-o sapraméana pretul graului se
urca de zece ori...

Intr-adevir, de dara asta kir Iani o gresise §i cu navigatia, si cu negustoria. Dar
acum, de bine, de rau, corabia aluneca la vale, spre mare, spre arhipelagul cu porrocalii
si cu lamaii infloriti, lasind necazurile in urma, in susul fluviului involburar, peste care
apasau ultimii nori de martie, dusmanosi si posomorati.

Penelopa era o corabie nu prea mare, mai curind un barcaz — cum spunea insusi
capitanul cind voia sa se arate umil —, un barcaz cu doui catarge si cu panze putine,
care putea sd incarce nici opt vagoane, dar nici trei, ci, ca la o buna rocmeala, taman
vreo cinci, asa cum incarcase acum. Sub aceastd povari, vasul intra in api destul de
mulg, nelasind deasupra decit vrco patru palme de bordaj, atat cic sa poata infrunta
oarecare valuri cumingi. Cirt despre turtuni, mai bine sa n-o intalnesti! Dar, micar in
aceasta privinga, iscusinta capitanului nu daduse niciodara gres in cei aproape douazeci
de ani de cand naviga pe aici. El stia sa astepte vantul potrivit si s se adaposteasci in
porturi cu mult inainte de a fi prea tarziu, chiar daci in chipul acesta isi lungea drumul
cu zile intregi sau cu sapramani...

Soarele, care barea din fata apropiindu-se de namiezi, facea sa luceasca pe scindura
innegrita a bordajului numele corabiei, scris de o parte si de alta a etravei, cu litere
verzi, improspatate de curdnd cu mare dichis. Sufla un vint plin, de la apus, si vasul, cu
vela mare intr-un bord, cu vela mica in celalalt, se misca binisor, tagaduind sa ajunga
la Sulina carre ora trei.

Capitanul stitea el insusi la cArma, fiindca pe acest brat ingust si cu vint din pupa,
prielnic dar primejdios, nu se incumeta si-si lase soarta in mana nimanui.

Venind prilejul acum, trebuie spus despre kir Iani Ghinis ca era un om pirpiriu, cu
un cap scofalcir, cu falci labarrare, pline de tepi cenusii — un om pe care n-ai fi dat doua
parale daca n-ar fi avut ochii aceia, niste ochi mici si apropiati, dar atér de vii, incat
spunecau singuri cit pretuieste stapanul lor. Ca imbraciminte, capitanul nostru nu se
deosebea cu nimic de ceilalti capitani de barcaz din arhipelag; adica purta cizme cu
carambii scurti varati sub pantalonii de panza cenusie, largi jos de un cot, daca nu mai
mule, iar la briu stransi peste tricoul vargat cu o curea lara, batuta cu tinte de argint. Pe
timp racoros, ca azi, aceasta imbracaminte se intregea cu o haina de postav negru, care

9



abia ajungea la sold, ca sa tina de cald fara si te faca greoi; in starsit, pe tigva cheala,
lucie ca bostanul turcesc, cipitanul purta o bonerta de lana albastra, cu ciucure puftos,
fluturat de vant — si in afard de cele arirate mai sus n-avea nimic, nici nasturi auriti, nici
ancore brodate cu fir, adici niciun fel de zorzoane, si asta arara pe adevirarul marinar,
vrednic si cinstit faga de meseria lui.

Dar, spre deosebire de toti capitanii din lume, kir Iani nu fuma lulea, ci trabuc,
ca lorzii si ca marii negustori, ceea ce umplea de mirare pe cei gura-casci din porruri,
care nu mai vazusera in viata lor marinar cu asemenea tabiet. Auzi comedie, capirtan sa
fumeze trabuc!... El insa nu tinea seama de mirarea lor, decat poate ca ii privea tifnos —
si continua si pufiie cu sirg, implinindu-si doud patimi deodartd, si patima fumarului,
si a mestecarului, caci daca jumirarte de trabuc o prefacea in scrum, pe cealalea o moltaia
intre gingii, degustindu-i sucul amarui.

In clipa de incepur a acestei povestiri, vantul lua domol fumul crabucului si-l impin-
gea in rotocoale lenese spre prova, unde il impletea cu alt soi de fum, unsuros si aromat,
care iesea staruitor pe tambuchiul de la cabina echipajului. Oamenii din echipaj, varadi
cu totii sub punte, isi pregiteau pranzul, frigind pe carbuni berbecul cumparat aseara
de la Tulcea, un adevarat berbec dobrogean, traged si gras, cum nu gasesti nici chiar la
Stambul. Era al douizeci si unulea in acest drum — ceea ce iti didea temeiuri sa crezi ca,
atunci cand aroma friprurii ii gadila narile, lui kir Iani, care-i plitise pe toti, ii trebuia
mare stapanire de sine sa nu scape cavilele timonei din méini, lisind barcazul s-o ia
razna si si se puna pe uscat.

Adevirul este insa ca in clipa asta gindul capitanului nu era la berbec, ci la cu torul
altceva. La prova, aplecat inainte, cu coatele rezemate de parapet, cercetind neclintt
apele in fara sa, se afla un om strain, un caliror intamplaror, din cale-atara de ciudar -
si kir Jani nu-si putea lua ochii din ceata lui. Alaturi, pe scindura goala a puntii, stitea
tolanit — poate dormind, poate visind, poate adulmecind aroma friprurii de berbec —
un alt ins, un fel de derbedeu, imbracat zdrentiros, cu o traista sub cap si cu o flinta
stransa intre genunchi.

Intrucit aceste doua personaje nu ficeau parte din echipaj, se cuvine si limurim

prezenta lor aici.

In ziua cind, coborind de la Briila cu cele cinci vagoane de grau, Penelopa acosta
lavechiul chei de zid din Galati, unde capiranul avea de gind sa intirzie o dupa-amiaza
si 0 noapte, pentru anumite socoteli cu niste simpatrioti stabiliti in oras, trenul de
Bucuresti aducea aici, pe linia de la Barbosi, deschisa de curind, si depunea pe peronul
garii inca in lucru, un calator deosebit de ceilaldi. Acesta era un barbat de vreo treizeci
si patru de ani, de statura potrivita, daci nu chiar inaled, cu ochi negri, scinteietori si
nelinistiti, cu parul castaniu, cu trasaturile fetei desenate apasat; dar, in infatisarea lui,
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numai obrazul ars de soare si de vint il facea sa paré de varsta aratatd mai sus, altminteri
parind mult mai tinerel.

Spre deosebire de ceilalti cilitori din vagonul de clasa intai, imbracati in redin-
gote negre, cu veste inflorate, gulere scrobite si palarii tari, cam greoi in aceste haine
adoprate de curind, tinarul nostru se misca sprinten in costumul sau neobisnuirt, un
costum cafeniu, alciruit dintr-o haini in carouri si pantaloni de golf, ristranti peste
genunchi, cu ciorapi scotieni si ghete foarte bombare la varf. In vreme ce vecinii sai
isi imbracau cu multa cumpanire pardesiile negre, el lua din cui o pelerini si-o arunca
sub brat, impreuna cu sapca de calarorie pana atunci aflata in plasa, apoi, apucind cu
cealaltd ména un mic geamantan rogu, cu burdut, deschise usa compartimentului care
raspundea direct afari si siri pe peron inci inainte ca trenul si se f1 oprit.

— Vreo lifta de la Comisia Europeana! pufni in urma lui unul din domnii ramasi
in compartiment.

Intr-adevir, canarul ciliror pirea si fie un striin, necunosciror al limbii vecinilor
sai, fiindca rot timpul drumului nu scosese un cuvane, ci privise staruitor pe geam
peisajul care i se destasura in fata ochilor. Dar odata coborat pe peron, se indrepta spre
vagonul de bagaje si, vizand ca hamalii tocmai coborau un cufir de cilatorie, ferecat cu
chingi de metal si cu zdravene incuietori de alama, li se adresi in cea mai neasteprata
limba roméneasca, spre uimirea unuia din fostii tovarasi de drum, care nu-si putuse
intringe curiozitatea si se luase pe urmele lui:

— Umblagi cu grija sa nu vatamati ceva!

Tovarasul de drum si-ar fi putut satistace curiozitatea mai din vreme, daca i-ar
f1 dat prin minte s cerceteze cartea de vizitd, in rama ei de piele, atirnata destul de
vizibil de incuietoarea micului geamantan pe care ciudatul ciliror, in clipa cind se
urcase in tren, la Bucuresti, il aruncase in plasa de deasupra capului, tari nicio grija
sa-si ascunda numele. Pe aceasti carte de vizita scria, ca si pe uriasul cutir coborat din

vagonul de bagaje:
Anton Lupan

Ingénienr

— Unde ducem cufirul, boierule? intreba unul dintre hamali.

— Cautati o birja, vin si eu numaidecit! porunci calatorul ciudat.

Apoi se apropic de locomotiva, arunca asupra ei un ochi cercetator si, ridicind
capul, ii zZAmbi mecanicului intr-un chip care arata ca nu-s la primul lor schimb de
priviri.

— Ei, multumir de calatorie, domnule? il intreba mecanicul, de sus.

— De la Barbosi incoace ai lasat-o mai domol, raspunse Anton Lupan, caruia sa-i
spunem pe numele lui, odati ce i l-am aflac.
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Mecanicul ridica din umeri, vrand sa arate ca nu-i vina lui:

— E terasamentul slab... $i p-orma, podurile astea de lemn! Aud ¢a o sa le schimbe
ori o sa le intareasci. La anu’ o sd mergem cu patruzeci de kilometri pe ori...

Dupa ce mai schimba céteva cuvinte cu omul de pe locomotiva, cilarorul nostru isi
lua ramas-bun de la el si se indrepta spre iesire, nu inainte de a arunca o privire asupra
constructiilor din jur. Era vidit ca innoirile acestea il interesau cum nu se poate mai
mult. Aceeasi dorinta de a vedea totul, de a afla, de a nu scapa nimic din ochi il facuse sa
coboare prin gari, in timpul opririlor mai lungj, si cerceteze sinele, traversele, macazurile,
semafoarele, sd intre in vorba cu mecanicul, ca si cind ar fi fost inspector la drumul de fier.

In spatele garii, hamalii incarcau anevoie cufarul intr-o birja micuta, cu un singur cal.

— Dumneara suie-te colea, pe capri, boierule, ci-n spate nu mai ai loc! zise birja-
rul, uitindu-se amarar cand la cufar, cind la calul slibut.

— N-avea grija de mine, raspunse stapanul cufarului. Eu am sa merg pe jos.

— Incotro o luim?

— Mana in port!

Birjarul ridica sprancencle mirat:

—In port? D-apoi acu’ nu-i niciun vapor!

— Dumneata mina, si-om vedea acolo ce-o f1.

Zicand acestea, calatorul porni la deal, spre oras, cu pelerina si cu sapca la subsuoa-
ra, cu micul geamantan in mana, lasindu-1 pe birjar singur, ca si cum nu i-ar mai fi pasat
de el; de buni seama, sau era un om cu capul in nori, sau avea o incredere desavarsita
in semenii sai §i mai cu seama in birjari.

Omul de pe capri ridica din umeri a nedumerire, dar, ca sa nu-si mai bata capul
cuun calaror zanatic, smuci hagurile si porni spre locul poruncit. Ajungand in port isi
arunci ochii in sus si-n jos, pe cheiul aproape pustiu, si nezirindu-si musteriul niciieri,
ramase incurcat, in asteprarea lui.

In fati rocmai acostase o corabie greceasci si cipitanul, cu bonera dari pe ceaf3,
cu haina descheiara la gar, se certa furios si nadusit cu echipajul, muscind cu naduf
dintr-un capit de trabuc. Doi oameni sarisera pe mal si legau vasul, innodand alene
parimele de bintele aflate in marginea cheiului.

— Bre Lachi, bre Ismail! striga capitanul pe limba greceasci, in gura tambuchiului
de la prova. Lasati berbecu’acu’ si veniti sa dati o mina de ajuror! N-auziti, bre, neam
de pezevenghi?!

Birjarul se uitd nepasirtor la el, se mai uita o data pe chei, mormai ceva, apoi isi
ridica gulerul, isi baga mainile in sin si incepu a picod, cu capul in pieprt.

Intre timp, calatorul nostru, Anton Lupan, urca strada la deal, spre oras, sa zici
ca uitase de cufar si de port. Curiozitatea din privirile lui nu mai parea asa de vie cala

inceput, ceea ce dovedea ci locurile 1i erau cunoscute si nu infatisau pentru el nimic
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nou. In schimb, intre sprncene i se iviseri doui cute grele, semnul unei nelinisti, unei
miéhniri care nu se vazuse pana atunci.

Pe o parte si pe alta a strizii se insirau magazii inchise, cu drugi de fier pusi de-a
curmezisul usilor, pravilii cu obloanele trase, fiindci era zi de duminica, trizerii, cafe-
nele, birturi si alte felurite locante nu prea intesate de musterii. Cardierul, aflat intre
gara si port, traia mai viu, pesemne, in zilele de lucru, cand aici se vanturau marfuri de
la vapor la tren sau de la tren la vapor, in locul acesta de innadituri a negotului dintre
Apus si Orient.

Anton Lupan merse asttel pe trotuarul aproape pustiu vico citeva sute de metri,
fara ca semnul de ingrijorare de pe chip sa-1 fi parasit, pana ce ajunse la biroul domnului
lacomachi, unde mai tusese odata acum cateva luni. Nu nadajduia sa aiba o veste mai
buni decart rindul trecu, totusi, de vreme ce era in oras, inima nu-l lisa si plece mai
departe inainte de-a afla dacd, prin cine stie ce minune, nu venise o stire noua intre
timp.

Usa biroului scoase din somnul lui duminical clopotelul de alama atirnat sus de
pervaz ca la dughene si frizerii, si odata cu clinchetul care se raspandi pana in fund, un
baieras aflat la 0 masa schiloada, in coltul incaperii, langa soba de tuci, siri in picioare,
cu ochii carpiti, privind zipacit la nou-veni.

— Unde-i kir Jacomachi? intrebi vizitatorul neasteprar, inaintand spre tund.

Dreprt raspuns, baiatul, care pesemne nu intelegea graiul romanesc, se repezila o
usi din lacuri si incepu sa strige, in sus, spre caparul unei scari, cu glasul plangaret si
speriat, ca si cum ar fi cerut ajutor:

— Kiria!... Kiria!

In linistea desivArsiti a casei se auziri scirile scirtiind sub pasii cumpinii ai unui
om greoi si nezorit si, dupa vreo douazeci de scirtiituri, insotite de suspine si morma-
ieli, kir lacomachi se ivi in usd, cu papuci de atlas verzui, incovoiati la vért, cu giubeaua
de duminica, neagra, batuta cu fir galbui si impodobita pe margini cu blana de samur,
cu tichie albastra in cap, cu un sirag de martanii intr-o mana, iar in alta cu ciubucul
lung, de abanos, pe care Anton Lupan il cunostea de raindul trecut.

— S ma ierti, kir lacomachi, daca ti-am stricat tabietul, incepu acesta, nitindu-se
la ciubuc si la matanii. Cred ca ma mai i minte; am fost la dumneara in noiembrie,
anul trecut. Nu cumva s-a auzit ceva, intre timp, despre Pierre Vaillant sau despre
corabia lui?

Kir Jacomachi se uiti la el mirat, sau poate chiar alttel, cum te uiti la un nebun,
apoi ridica bratele spre cer, cu maranii si cu ciubuc, in timp ce mustagile stufoase i se
zburleau pe obrazul plin, bine barbierit, tradand sicaiala pe care aluminteri stapanul
lor si-o ascundea, ca omul obisnuit prin negustorie sa fie rabdaror si bine-crescu, adica

politicos, dupi un cuvane tras din limba lui.
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— Te mai vrei dumneara sa afli despre un barcazu care a pieritu acum tint ani, pe
timpu de razboi? Pune-i cruge, cum i-am pusu si cu!

Cu aceste cuvinte, negustorul trase din raft un catastif vechi, il deschise intr-un
anumit loc si batu cu dosul palmei in foaia ingalbenita de timp.

— Ulte-aiti! zise, citind in catastif. Marfa pornita de la Stambul la trei aprilie
o mie optu sute saptezeti si sapte... Masline, untdelemnu, orezu, cafea, portocale,
limonia — sapte vagoane... Noroc ca n-a fostu platica, altfel ma ruinamu!...

Si, aratind cele doua linii incrucisate trase peste lista marfurilor neprimire, kir
lacomachi incheie, ridicind inca o data ciubucul si mataniile spre cer:

— Pune-i crute, i:ral_;iculc, cum i-am pusu si eu!

Anrton Lupan nu se astepra la o altd veste, torusi nu i se parea la tel de usor sa puna
cruce peste viata unui om, cum punea kir lacomachi pe lista celor sapte vagoane cu
marfuri scufundate undeva in Marea Neagra sau aruncate pe cine stie ce tarm al i.

Dupii ce isi lud rimas-bun de la negustor, iesi in strada, ingindurat, intrebindu-se
ce rost mai avusese acest ocol, cind era limpede ca Pierre Vaillant pierise de mulr?... Sa
mai f1 licarit oare undeva, in sufletul lui, vrco speranta, fara sa-si dea scama de ca —sa-l
fi ménart vreun instinct? Sau era numai acea pietate care ne indeamna si punem flori
pe mormintele celor disparuti?

Dar ocolul facut zadarnic in caurarea unui prieten pierdur ii prilejui lui Anton
Lupan sa intalneasca alt om, prin una din ciudatele incdmplari ale vietii care iti scot in
cale, cind te astepti mai putin, tocmai pe cel de care ai nevoie mai mult.

Dupa ce, parasind biroul lui kir Jacomachi, calitorul nostru merse un timp pe
Calea Domneasca, grabind pasul ca birjarul s nu-l astepte prea mult, din fata, de
undeva, ii ajunse la ureche, inca inabusit, zumzet de glasuri omenesti, clincher de zur-
galai, strigite, chiote si pocnituri.

Era zi de duminici, asa cam am mai spus, pe la vreo doui ceasuri dupi pranz — si
o multime de tirgoveti, unii mai chipesi, altii mai ponositi, amestecati cu slujnice, cu
ostasi in uniforme de dorobanti, cu muncirtori de la drumul de fier si cu puzderie de
copii, se indrepta spre locul de unde se auzea chiolhanul pomenic.

Dupa citeva sute de pasi, in stinga se deschise un maidan intins. Deasupra marii de
capete care-l acoperea se roteau chioscuri pictate, de calusei, saltau ca niste pesti zbura-
tori barci manuite de tineri indraznet, se ridicau alene si coboran domol policioarele
scrancioburilor taranesti, in strigitele de spaima sau de placere ale publicului temeiesc.

Prin multime misunau limonagii, vinzirori de salep, purtind in spate ciudatele
lor cazane de alama, inzorzonate cu fel de tel de marafeturi, cu si fara rost, negustori
de turtd dulce, de acadele, de fistic, de halva si rahat, urmatd de tot felul de gura-casca
si de derbedei. Din loc in loc se vedeau cazane cu ulei fumegand, in care se rumeneau
gogosi, iar prin alte parti stardiau gritare incinse, cu carnati de porc si muschiulet.
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Anton Lupan se opri in marginea blidului si, cu toatd apasarea sufleteasca, se pomeni
zambind. Desigur, privelistea nu-i era necunoscura, caci pe langa zamber, nu stirni niciun
fel de mirare in ochii lui. Dupi ce cerceti in fugd multimea, privirea i se opri asupra unei
baraci unde se tragea la semn - si, o clipd mai tarziu, se indrepra intr-acolo, curios, ca si
cum ar f1 uitat inca o data de birjarul care-l astepta in port.

Baraca, injghebata din scanduri nedate la rindea, avea deasupra o firma alba, pe
care era zugravit un dorobant teapin, cu arma la ochi, tragind in urma unui turc pus
pe tuga, cu fesul sarit si cu salvarii verzi gauriti in dos. Dedesubt se puteau citi aceste

doua versuri, ca reclama pentru stipanul baracii si ca indemn pentru tirgoveti:

Exersati ochiul si-o mind
Pentrie Patria Romind!

O tejghea lunga inchidea intrarea baracii si in fata ei stiteau cot la cot mai multi
ochirori, inversunati pe figurile de tabla insirate pe peretele din fund, al caror mecanism
se incapirana si rimana teapin, cu roatd ploaia de gloante abatuti asupra lor. Stapanul
intreprinderii si nevasta lui, o femeie grasa cu mustad de flaciu, incarcau armele de zor,
inhatind de fiecare data cate un banut - si cu un ochi zimbeau, multumidi, cu aleul 1
cainau, amarati, pe ochitorii neghiobi.

In clipa cind Anton Lupan se apropia de baraci, din partea cealalti se ivea un
ins zdrentaros, slab si desirat, un om de vreo treizeci de ani cu o traistd pe umar si o
flinta ruginita sub brag, leganandu-se impreuna cu aceste poveri, nu prea stapan pe
picioarele lui. Ajuns in fata tejghelei, lunganul isi lasa boclucurile jos, se scormoni in
buzunar, scoase un banut, pe care temeia cu mustad se grabi sa i-l smulgi din ména,
primi o pusca incarcata, isi rezema coatele pe scindura si incepu sa-si plimbe nesigur
teava armei asupra figurilor din fund.

— Pa care vreti s-o ochesc? intreba, cu un glas gros si motorolit, de om bine baut.

— Mireasa, nene, ocheste mireasa! strigara mai multi copii, dezamagiti de ceilalti
ochirori.

Unul dintre acestia se striduia nevolnic si loveasca iepurele de tabla, care de ceasuri
intregi fugea stind pe loc.

— Ja cara-te de-aici, ma betivule! Nu mai incurca lumea si tu! il repezi dispretuitor
pe nou-venitul care-l stinjenea in indeletnicirea lui.

— Mireasa, nene, mireasa! continuau si strige copiii, neincrezarori si totusi curiosi,
stransi gramada in spatele omului zdrentaros.

Acesta cauta cu ochii tulburi mireasa, o zari in marginea din dreapta, duse pusca la
ochi si, fara a pierde nicio clipa, apasi pe tragaci. Indara se starni o muzici galagioasa
de flasnera, cu piculine si zurgalai, si mireasa, la brat cu ofiterul de rosiori, se puse in

miscare, alunecind pe o sina inclinata spre spectatori.
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Copiii incepuri si sara in sus, batind din palme si strigind bucurosi. Ochirtorii
ceilalti zambira strimb.

— Cred si eu c-a nimerit, daca-i beat! zise unul din ¢i bagjocoritor.

Femeia cu mustiti arunci o privire nemultumita barbatului i, apoi puse in mana
ochitorului norocos pusca incircati din nou. Dupa obiceiul de atunci, astazi uirar,
cel ce lovea tinta o datd, avea dreprul si traga inci un glont, fara sa plateasca nimic;
daci lovea zece tinte la rind, ceea ce nu se intimpla in fiecare zi, capara si un premiu,
fic 0 oglinda cu flori pictate in colt, fic o statueta de ghips, fie vreun alt obiect la fel de
pretios, dupa alegerea sa. lar in stirsit, cel ce ar f1 lovit toate tintele fara sa sminteasca
niciun glont, pe langa premiul amintit, cuvenit la fieccare zece figuri, s-ar f1 ales pe
deasupra cu un pol de aur, imbogatindu-se la minut, dar asta firegte nu se pomenise
nicicind, fiindcd aluminteri stapanul baracii n-ar fi fost prost s se bage intr-o treabi
care si-] lase mofluz.

— Pa care s-o lovesc? intreba iarisi ochitorul zdrentaros.

— Ursul, nene, ursul! strigara copiii.

Omul ochi si ursul se rasuci greoi pe fusul de fier, in sunetele flasnetei care prinse
si cinte din now. In jur izbucniri strigite. Ochirorii ceilalti lisari pustile pe tejghea i
incepura sa se zgaiasca la betiv, uimiti si inca neincrezirori. Anton Lupan ficu un pas
inainte, aproape fara voia lui.

— Fierarul, fierarul! strigau copiii, in starsit satistacui.

Betivul ochi la iugeala si, dupa pocnitura seaci a tablei atinse de glong, fierarul, cu
obrazul rosu si cu mustati castanii, incepu sa miste bratul, lovind cu ciocanul intr-o
nicovala disparuta de mult de la locul ei.

Auzind flasneta si strigatele copiilor, multimea dadu navala incoa, in timp ce Anton
Lupan mai ficea un pas inainte, cu privirea uimira asupra dibaciului ochiror.

Femeia cu mustati stranse din dinti si se uita pamantie la barbaru-sau. Acesta se
apropie de betiv, cu pasi hotaréci:

— Hai, gata acu’! ii zise, luAndu-i pusca din maini.

Multimea se impotrivi:

— Da’ de ce? Lasi-l sa traga! E drepru’ lui.

— Pompieru; nene, ocheste in pompier!

Stapanul baracii se uita crucis la spectatori, se uita la femeie, la betiv, scrasni din
dingi, dar n-avu incotro.

Astfel, in strigitele oamenilor si-ale copiilor, in pocniturile seci ale tablei lovite
mereu, cazura pe rand iepurele, cerbul, mistretul, vulpea, se puse in miscare barca pe
lac si pompierul saluta multimea cu tulumba pentru onor.

Aceasta hind a zecea figura, oamenii, care tineau socoteala, din ce in ce mai infier-
bﬁntagi, fn-::cpurﬁ sd strige:

— Premiul! Premiul, jupane! Nu-l face uirat!
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